RER B, loin, au-delà du périphérique, gare d’Aulnay.
Quelques kilomètres plus tard, une immense FNAC : rayons vastes et nourris, impeccablement rangés et classés. Les meilleures ventes de livres trônent sur les tables : témoignages et récits de flics, anciens flics, anti-flics, « racailles » repenties, jeunes filles passées par les « tournantes », les mariages forcés, crimes « d’honneur » et autres.
Accueillie avec chaleur, je trouve ma table en tête de gondole, avec mon livre, « La libération de la femme, une parenthèse dans l’Histoire » (éditions Anabet). Prête à le dédicacer. Je me livre (quel délice !) à un mari pour son épouse, une femme pour sa belle-mère, un monsieur pour lui-même et d’autres encore. Comme toujours, je suis à hauteur d’enfants, d’une petite fille qui regarde. « Je cherche à comprendre », dit-elle. « Et, alors, tu as compris ? », demande le papa. « Non. » Elle suit le père, revient quelques instants plus tard, seule. « Que fais-tu ? » interroge-t-elle. Je lui explique que j’écris un mot, un souvenir pour les personnes qui l’achètent. Elle regarde le rayon librairie derrière moi : « ceux-là aussi, c’est toi qui les as écrits ? » C’est à peine une interrogation, presque une confirmation qu’elle demande - l’esprit d’une enfance à qui rien ne paraît impossible ni improbable. Non, je n’ai pas écrit tous les livres qui se vendent à la FNAC, une petite partie seulement, quelques livres.